笔趣阁

第四百三十五章 诗史孤鸿 杜甫的跌宕人生（第1页）

——诗韵里的苦难长歌

写《石壕吏》时，杜甫投宿在石壕村的一户人家。

夜深人静，万籁俱寂，唯有偶尔传来的犬吠打破夜的宁静。

突然，一阵粗暴的砸门声如惊雷般响起，惊醒了沉睡的村庄。

官吏们手持火把，火光映红了他们凶狠的面庞，在夜色中仿若恶鬼。

杜甫躲在屋内，透过门缝，看到老妇跌跌撞撞地前去开门，随后便是官吏的咆哮与老妇的苦苦哀求。

老妇的声音颤抖着，带着无尽的悲戚：“家中男丁皆已出征，唯有一孙儿尚在襁褓，儿媳连件完整的衣裳都没有啊。”

官吏却不为所动，依旧大声呵斥，强行要人。

杜甫的心揪成一团，却又无能为力。

等到天亮，他看到老妇被官吏带走，那蹒跚的背影在晨光中显得无比凄凉。

回到住处，他心情沉重，久久无法释怀，提起笔，将这一夜的所见所闻所感倾注于诗中，“暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看”，每一个字都仿佛是从他心底榨出的痛苦。

构思《潼关吏》时，杜甫听闻潼关守将克扣军饷，士兵们食不果腹，铠甲破旧，士气低落。

他决心亲自前往潼关附近暗访。

一路上，他风餐露宿，晓行夜宿，避开官兵的巡查。

到达潼关附近的军营时，他看到士兵们面黄肌瘦，衣衫褴褛，在寒风中瑟瑟抖。

他们的眼神中满是疲惫与迷茫，有的士兵坐在地上，默默地擦拭着破旧的兵器，那动作机械而麻木。

杜甫与一位士兵交谈，士兵无奈地说：“家中妻儿盼我回去，可在这，连吃饱饭都成问题，拿什么去守关？”

杜甫的眼眶瞬间湿润，心中满是同情与担忧。

回到家中，他坐在昏暗的灯光下，奋笔疾书，将对国家命运的担忧和对士兵的同情都融入了《潼关吏》之中，“请嘱防关将，慎勿学哥舒”，这是他对守关将领的殷切叮嘱，也是对国家命运的深沉忧虑。

创作“三别”时，杜甫的心境同样复杂而沉重。

《新婚别》的灵感源于他在途中遇到的一对新婚夫妇。

那是一个简陋的茅屋前，新娘身着破旧的嫁衣，脸上还带着新婚的羞涩，眼中却满是泪水。

她紧紧拉着丈夫的手，仿佛一松开，丈夫就会消失不见。

丈夫则满脸无奈与决绝，轻轻抚摸着新娘的丝，安慰道：“等我回来，我们再好好过日子。”

新娘哽咽着：“你一定要平安归来，我等你。”

杜甫看着这一幕，心中满是感慨，为这对新人的命运叹息，也为战争破坏了如此美好的爱情而痛心疾。

回到家中，他挥笔写下“结为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙”，将这对新婚夫妇的无奈与不舍刻画得淋漓尽致。

《垂老别》的创作，则是因为杜甫在一个村庄里，看到一位老人在暮年之际还要告别家中的一切，奔赴战场。

出前，老人默默地抚摸着家中的每一件物品，眼神中满是眷恋与不舍。

他的老妻卧在路边啼哭，寒冬腊月里，衣裳单薄，身形瘦弱如柴。