笔趣阁

第89章 穿越医途荆棘绽放生命曙光（第1页）

大志对医学的热爱，萌芽于儿时的一次深刻经历。那时，邻里间关系紧密，孩子们常在巷子里嬉笑玩耍。邻家小伙伴突重病，原本活泼好动、笑声清脆的他，瞬间被病痛折磨得虚弱不堪。小脸蜡黄，往日明亮的眼睛失去了光彩，有气无力地躺在简陋的床上。小伙伴的父母焦急万分，在狭小昏暗的家中来回踱步，脸上满是无助与恐惧。父亲眉头紧锁，额头上的皱纹仿佛刻画出他内心的焦虑，双手不停地搓着，鞋底与地面摩擦出沙沙的声响；母亲双眼通红，泪水在眼眶里打转，时不时抬手抹一把泪，嘴里不停念叨着：“这可怎么办呀，孩子怎么突然就病成这样了。”

幸运的是，一位医生及时赶到。那位医生身着白大褂，步伐匆匆却沉稳有力，白大褂随风飘动，仿佛带着希望的气息。他神色镇定，眼神中透着专业与自信，迅为小伙伴进行检查。他的双手温暖而有力，手法娴熟地为孩子做着各项检查，每一个动作都透露着对生命的尊重。听诊器在他手中灵活移动，他微微皱眉，仔细聆听着孩子身体里传来的声音，仿佛要从那细微的声响中找出病症的根源；手指轻轻搭在孩子的手腕上，感受着脉搏的跳动，眼神专注而严肃，不放过任何一丝异常。最终，凭借精湛的医术将小伙伴从死神手中夺了回来。小伙伴逐渐恢复生机，又能和大家一起在巷子里奔跑嬉戏，笑声再次回荡在小巷。那一刻，医生在大志眼中宛如身披光芒的英雄，救死扶伤的种子就此在他心底深深种下，成为他此后人生坚定不移的追求。

怀揣着这份炽热的梦想，大志开启了漫长而艰辛的求学之路。课堂上，他全神贯注，目光紧紧跟随老师的一举一动，生怕错过任何一个细节。老师在讲台上激情澎湃地讲解着医学知识，手中的粉笔在黑板上飞舞，写下一个个重要的概念和原理。粉笔末纷纷扬扬飘落，在阳光的照射下形成一道道微小的光影。大志手中的笔如灵动的精灵，快记录下每一个关键知识点，字迹工整而清晰。遇到不懂的问题，他从不放过，课后总是追着老师请教，直到完全理解为止。他常常与老师在校园的走廊里热烈讨论，阳光透过窗户洒在他们身上，映照着求知的身影。走廊的墙壁上挂着一些医学名人的画像和名言警句，爱因斯坦的画像旁写着“想象力比知识更重要”，巴斯德的画像下则是“科学的进步取决于科学家的劳动和他们的明的价值”，这些话语激励着每一个求知的学子。

图书馆成了他的第二个家，书架间的狭小过道留下了他无数徘徊的身影。他沉浸在医学书籍的浩瀚海洋中，如饥似渴地汲取知识的养分，常常忘记时间的流逝，直到图书馆闭馆的铃声响起，才恋恋不舍地离开。夜晚，图书馆外的路灯散着柔和的光，陪伴他踏上回宿舍的路。图书馆内，安静得只能听到翻书的声音和轻微的呼吸声。大志坐在靠窗的位置，桌上堆满了各种医学书籍和笔记，他时而低头认真阅读，时而奋笔疾书，沉浸在知识的世界里。书架上摆满了各种各样的医学着作，从基础医学到临床医学，从国内的研究成果到国外的前沿理论，应有尽有。有些书籍年代久远，书页已经泛黄，散着淡淡的陈旧气息，仿佛在诉说着医学展的漫长历程。

周末和假期，别的同学在享受悠闲时光，或外出游玩，或在家放松，大志却奔波于各种医学讲座和实践活动之间。他不辞辛劳地穿梭在城市的各个角落，只为聆听专家的精彩讲解，参与实际操作，积累宝贵的经验。夏日的骄阳炙烤着大地，气温高达三十多度，阳光毫无保留地倾泻而下，地面被晒得滚烫，走在上面鞋底都能感受到热度。汗水湿透了他的衣衫，黏在后背，每走一步都能感觉到衣物与皮肤的摩擦，但他毫不在意，一心奔赴讲座现场。讲座大厅里坐满了人，大家都在认真聆听专家的讲解，大屏幕上展示着各种医学案例和研究成果。专家站在讲台上，身后的投影仪投射出清晰的图像，他用生动的语言和丰富的手势讲解着复杂的医学知识，台下的听众不时点头，有的还在笔记本上快记录。冬日的寒风凛冽刺骨，吹红了他的脸颊，冻得他双手僵，耳朵也被冻得通红。可他依然紧紧握着笔记本，手指因为寒冷而有些不听使唤，但他还是努力地记录着每一个要点。实践活动中，他积极参与，亲手操作各种医疗设备，向带教老师请教问题，努力提高自己的实践能力。在模拟手术室里，他穿上手术服，戴上手套，在模型上练习手术操作，每一个动作都力求精准，带教老师在一旁仔细指导，指出他的不足之处。

凭借着坚持不懈的努力，大志以优异的成绩考入了一所知名医学院校。大学的学习生活更加紧张而充实，他不仅要掌握丰富的理论知识，还要进行大量的实践操作。解剖课上，刺鼻的福尔马林气味弥漫在空气中，许多同学都面露难色，有的甚至忍不住捂住口鼻，眉头紧皱，脸上露出厌恶的表情。而大志却神情专注，仔细观察人体结构，手中的手术刀精准而稳当地切割着标本，不放过任何一个细节。他的眼神中没有丝毫畏惧，只有对知识的渴望和对医学的敬畏。他小心翼翼地分离着组织，观察着器官的形态和位置，心中默默牢记着每一个结构的特点。他的手微微颤抖，不是因为害怕，而是因为高度的专注和对这份工作的尊重。实验课上，他反复进行各种实验操作，认真记录每一组数据，哪怕失败了无数次，也从不气馁，而是不断总结经验，重新再来。他常常在实验室里一待就是一整天，饿了就啃一口面包，累了就趴在桌上休息一会儿，然后继续投入实验。实验室里摆放着各种先进的仪器设备，闪烁的灯光和嗡嗡的机器声仿佛是他奋斗的交响曲。显微镜下，细胞的结构清晰可见，他仔细观察着细胞的形态和变化，记录下每一个细微的现。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

经过几年的刻苦钻研，大志终于顺利毕业，并凭借出色的表现成为了一家大型三甲医院的实习医生。初入医院，他满怀憧憬，以为终于可以大展拳脚，实现自己的抱负。医院的走廊里人来人往，医生护士们忙碌的身影穿梭其中，空气中弥漫着消毒水的味道，这一切在大志眼中都是那么的神圣而充满希望。白色的墙壁、明亮的灯光，以及医护人员匆忙的脚步声，都让他感受到了医院的活力与责任。他看着前辈们熟练地诊治病人，心中充满了羡慕和期待，渴望自己也能早日成为一名优秀的医生。他跟着前辈们查房，认真聆听他们与病人的交流，学习如何询问病情、安抚病人的情绪。前辈们耐心地解答病人的问题，用温和的语气给予病人安慰和鼓励，大志将这些都看在眼里，记在心里。

然而，现实却如同一盆冷水，无情地浇灭了他心中的热情。刚到医院实习不久，大志就深切体会到了现实与理想的差距，这一切都源于他遇到了一位不好说话的领导——张主任。张主任在医院资历颇深，行事风格强硬且雷厉风行，他十分注重医院整体流程和各项规章制度，对于手下实习医生的要求极为严格，容不得半点马虎。

张主任的办公室位于医院行政楼的拐角处，总是弥漫着一股严肃的气息。办公室的装修简洁而庄重，墙壁上挂满了各种医学证书和荣誉牌匾，每一块都见证着他在医学领域的卓越成就。那些证书和牌匾在灯光的照耀下闪烁着微光，仿佛在诉说着张主任的辉煌过往。办公桌整洁而有序，文件摆放得一丝不苟，电脑屏幕上时常闪烁着各种数据和报告。桌子上还摆放着一张全家福，照片里的家人笑容满面，但张主任在办公室里时，总是专注于工作，很少有时间去看一眼。每次大志进去汇报工作，都能感受到一种无形的压力，仿佛空气都变得凝重起来。张主任坐在宽大的办公桌后，眼神犀利，仿佛能看穿人的内心，他说话简洁明了，却带着不容置疑的权威，每一个字都掷地有声。他的办公椅是皮质的，坐上去会出轻微的摩擦声，而他总是挺直腰背，给人一种威严的感觉。办公室的角落里摆放着一些医学书籍和文件，书架上的书排列得整整齐齐，显示出张主任对知识的严谨态度。书架的最上层摆放着几本珍贵的医学典籍，封面已经有些磨损，但张主任依然视若珍宝，偶尔会拿下来翻阅，从中汲取智慧。

这天，病房里推进来一位病情复杂的老人。老人面色苍白如纸，毫无血色，仿佛被抽干了所有的生命力。眉头紧锁，痛苦地呻吟着，声音微弱而沙哑，仿佛是从喉咙深处挤出来的。豆大的汗珠从额头滚落，浸湿了鬓角的白，白凌乱地贴在脸上，更显憔悴。一旁的家属焦急万分，眼眶泛红，泪水在眼眶里打转，双手紧紧握着老人的手，嘴里不停地念叨着：“爸，您一定要挺住啊。”儿子眉头紧锁，满脸焦虑，额头上刻满了深深的皱纹，每一道皱纹都写满了担忧。不时看向医生护士，眼神中充满了期待和担忧。他穿着朴素的衣服，衣角有些磨损，鞋子上还沾着一些泥土，显然是匆忙赶来医院的。裤子上有一个补丁，洗得有些白，显示出家庭的朴实。他的眼神中透露出对父亲病情的极度担忧，嘴唇微微颤抖，双手紧紧握住父亲的手，仿佛想把自己的力量传递给父亲。儿媳则在一旁轻声哭泣，用纸巾不停地擦拭着眼泪，身体微微颤抖。她的眼睛哭得红肿，脸上写满了担忧和无助。头有些凌乱，脸上还带着未擦净的泪痕。她一边哭一边小声地安慰着老人：“爸，您会好起来的，一定会好起来的。”孙子年纪尚小，依偎在妈妈身边，眼中满是恐惧和迷茫，小手紧紧抓住妈妈的衣角。他穿着一件小小的外套，拉链拉到一半，露出里面的卡通图案，稚嫩的脸上满是不安。眼睛大大的，充满了疑惑和害怕，嘴唇微微颤抖。他时不时抬头看着大人们，不明白为什么爷爷会生病，也不知道自己能做些什么。

大志迅来到老人身边，他眼神专注，眼神中透露出坚定和沉稳，仔细地为老人进行各项检查。他先用听诊器轻柔地放在老人胸口，静静聆听心脏跳动的声音，眉头随着心跳的异常节奏微微皱起。他能清晰地听到心脏不规则的跳动声，仿佛是生命在艰难地挣扎。心跳声时而急促，时而微弱，让大志的心情也随之揪紧。他微微闭上眼睛，集中精力感受着听诊器传来的声音，试图分辨出每一个异常的节奏。接着，他熟练地测量老人的血压、体温，查看老人的瞳孔反应，每一个动作都沉稳而专业。他的手指轻轻搭在老人的手腕上，感受着脉搏的跳动，眼神中流露出一丝忧虑。脉搏跳动微弱且不规律，这让大志意识到老人的病情十分危急。他的眼神中闪过一丝紧张，但很快又恢复了镇定，继续进行着各项检查。凭借着扎实的专业知识和敏锐的洞察力，大志判断老人需要立刻进行一项特殊的治疗。这种治疗方案虽然不在常规流程内，但从专业角度看，对老人的病情缓解至关重要。如果错过最佳时机，老人的身体状况极有可能急转直下。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

然而，当大志满怀希望地把自己的想法告知张主任时，却遭到了坚决反对。张主任坐在办公桌前，手里还拿着一份文件，文件的封面上印着医院的标志和一些专业术语。他抬起头，目光犀利地看着大志，眼神中透着一丝不悦，说：“大志，医院有医院的规章制度，不是你想怎么做就能怎么做的。这种特殊治疗风险太大，而且手续繁琐，涉及多个部门协调，会严重影响整个科室的工作进度。按常规方案来！”张主任说话时，手指轻轻敲打着桌面，出有节奏的声响，显示出他的果断和不容置疑。他的眼神紧紧盯着大志，仿佛在警告他不要轻易反驳。他的身后墙上挂着一幅医院的规划图，各种线条和标识错综复杂，象征着医院庞大而复杂的管理体系。

大志面露难色，内心十分焦急，他鼓起勇气试图解释：“张主任，这位老人的情况真的很特殊。您看他现在的症状，各项指标都显示常规治疗很难达到理想效果。他的心肺功能在持续衰退，目前的药物治疗只能起到微弱的缓解作用。如果不尽快采取这个治疗方法，他的病情可能会迅恶化，甚至危及生命。我们学医不就是为了救病人吗？”大志一边说着，一边不自觉地握紧了拳头，眼神中充满了渴望和坚定。他的声音微微颤抖，带着一丝紧张和急切，希望张主任能够理解他的想法。他的额头上冒出了细密的汗珠，后背也因为紧张而微微出汗，浸湿了工作服。

张主任皱起眉头，脸上露出不悦之色，提高音量说道：“你以为救病人只是你眼前这一个病人吗？医院是一个庞大而复杂的系统，牵一而动全身。我们要考虑的是整个科室、整个医院的运转。每一个决策都可能影响到其他病人的治疗安排。这种特殊治疗不仅需要调配大量的医疗资源，还可能引一系列未知的风险。一旦出现问题，整个科室乃至医院都可能陷入被动。你作为实习医生，就该听话照做，不要擅自做主！把精力多放在熟悉流程和完成本职任务上！”张主任站起身来，走到窗边，背对着大志，语气严肃而沉重。窗外的阳光洒在他身上，勾勒出他挺拔的背影，但此刻的他却给大志一种难以接近的感觉。窗外的医院花园里，绿树成荫，花草盛开，但张主任此刻无暇顾及这些美景，他的心思全在医院的工作和管理上。

大志无奈之下，只能按照张主任的指示，给老人进行了常规治疗。可是几天过去了，老人的病情并没有得到明显改善，反而愈虚弱。老人整天躺在床上，有气无力，连说话的力气都没有，原本就消瘦的身体变得更加憔悴，皮肤松弛地挂在骨头上，眼神黯淡无光。他的嘴唇干裂，呼吸也变得急促而微弱，每一次呼吸都像是在艰难地挣扎。他的喉咙里出微弱的喘息声，仿佛是生命最后的呼喊。家属的情绪彻底爆了，他们满脸愤怒地找到大志。

“你们到底会不会看病啊？我爸明明这么难受，怎么一点效果都没有！这几天花了钱不说，人还越来越遭罪！你们要是没本事治好，就别耽误我们时间！”老人的儿子激动地挥舞着手臂，声音颤抖地质问，脸涨得通红，额头上青筋暴起，脖子上的血管也清晰可见。他的声音在病房里回荡，引起了周围人的侧目。他的双手紧握成拳，身体微微前倾，显示出他的愤怒和激动。他的眼睛瞪得大大的，眼神中充满了指责和不满，额头上的皱纹因为愤怒而更深了。

“就是啊，我们把希望都寄托在你们身上，结果呢？你们根本就不把病人当回事！”儿媳也在一旁哭诉着，眼神中充满了失望和怨恨，泪水不停地从脸颊滑落，打湿了胸前的衣服。她的身体微微颤抖，情绪几近崩溃。她一边哭一边用手抹着眼泪，头也有些凌乱。她的哭声中带着绝望和无助，让周围的人都为之动容。

大志满心委屈，嘴唇微微颤抖，却又无法辩解，只能不断道歉：“实在对不起，我们会继续观察，看看有没有更好的办法。请你们相信我们，我们一定会尽力的。”他心里清楚，家属的愤怒和不满都是因为老人的病情没有好转，而自己却没能为老人争取到更有效的治疗，这种无力感让他感到无比自责。他低下头，不敢直视家属的眼睛，双手紧紧地攥着衣角，指关节因为用力而泛白。他的肩膀微微下垂，身体显得十分疲惫和无奈。他的脑海里不断浮现出老人痛苦的样子和家属愤怒的眼神，心中充满了愧疚。

回到办公室，大志整个人像被抽走了力气一般，瘫坐在椅子上。他望着窗外，眼神空洞，心情低落到了极点。窗外的街道上车水马龙，人们行色匆匆，而他却觉得自己仿佛置身于另一个世界，与这热闹的景象格格不入。医院外的公园里，孩子们在草地上嬉笑玩耍，家长们在一旁微笑着看着，一片欢乐祥和的场景。而大志却无心欣赏，他的脑海里全是老人痛苦的模样和家属愤怒的眼神。他原本那么热爱医生这个职业，满心期待着能在岗位上实现自己的价值，用精湛的医术为病人驱散病痛的阴霾。可如今却处处碰壁，每一次想要为病人做点什么，都要面对重重阻碍。越想越憋屈，甚至开始怀疑自己当初的选择是不是错了。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“难道我真的不适合这份工作吗？每天这样违背自己的意愿，到底是为了什么？”大志忍不住对着镜子中的自己喃喃自语，眼中满是迷茫和失落。镜子里的自己面容憔悴，眼神黯淡无光，再也没有了刚进医院时的那份自信和朝气。头有些凌乱，胡茬也冒了出来，整个人显得疲惫不堪。他伸手摸了摸自己的脸，感受到粗糙的皮肤和深深的眼袋，心中一阵苦涩。他看着镜子里的自己，仿佛看到了一个失败者，对未来充满了迷茫。他的眼神中透露出无助和困惑，不知道该如何改变现状。

日子一天天过去，类似的情况不断生。大志在领导的指令和病人的需要之间苦苦挣扎，心态逐渐崩溃。他觉得自己仿佛陷入了一个黑暗的深渊，找不到出路。上班对他来说成了一种煎熬，每天走进医院，他都感到一种莫名的恐惧和压力。医院的走廊里弥漫着压抑的气氛，每走一步都让他觉得沉重无比。墙壁上的宣传画和指示牌似乎都在冷漠地看着他，让他感到更加孤独和无助。曾经那份对医学的热情早已消失殆尽，取而代之的是无尽的疲惫和无奈，他开始害怕面对病人的目光，害怕听到家属的质问，甚至对自己的专业能力也产生了深深的怀疑。每次走进病房，他都觉得那些病人和家属的眼神像尖锐的针，直直地刺向他的内心，让他不由自主地想要逃避。在给病人做检查时，他的手偶尔会不自觉地微微颤抖，以往的自信和从容消失得无影无踪。

他常常在下班后独自坐在医院的花园里，看着夕阳渐渐落下，心中充满了无助和迷茫。花园里的花朵盛开着，散着淡淡的香气，五彩斑斓的花瓣在微风中轻轻摇曳，本应是一幅美好的画面。但大志却感受不到一丝美好，只觉得自己的心情如同这即将消逝的夕阳，一片灰暗。他坐在花园的长椅上，周围的欢声笑语与他无关，脑海里不断盘旋着工作中的种种不顺。他望着天边那一抹残阳，思绪飘远，心想自己的医学之路是否也如这落日般，渐渐失去光芒。

“我真的不想干了，这工作太让人心寒了。”大志向好友倾诉着自己的苦恼，两人坐在街边的小咖啡馆里，周围人来人往，热闹非凡，可大志却觉得自己与这一切格格不入。咖啡馆里弥漫着浓郁的咖啡香气，轻柔的音乐在空气中流淌，但这些都无法驱散大志心中的阴霾。咖啡馆的墙壁上挂着一些艺术画，色彩鲜艳却无法吸引大志的目光。桌椅摆放得整整齐齐，服务员穿梭其中，轻声询问顾客的需求，而大志却对这一切视而不见，只顾沉浸在自己的痛苦之中。他坐在靠窗的位置，眼神呆滞地望着窗外，看着路人匆匆而过，每个人都好像有着明确的方向，而他却迷失在自己的世界里。

好友耐心地听完，轻轻叹了口气，语重心长地说：“大志，我理解你的感受。在任何一个体系里，都有它的规则。领导有领导的考虑，他们站得高，看得远，要顾全大局，平衡各方利益。他们需要考虑医院的整体运营、资源分配、医疗安全等诸多因素。而我们基层员工往往只能看到眼前的‘小我’，专注于自己手头的工作，关心每一位病人的具体情况。但这并不意味着我们就要一直这么痛苦下去。”好友一边说着，一边轻轻拍了拍大志的肩膀，试图给予他一些安慰。好友的眼神中充满了关切和理解，温暖的手掌传递着力量，让大志感受到了一丝久违的温暖。

大志苦笑着说：“那我该怎么办？继续这样忍气吞声吗？我感觉自己都快喘不过气来了。”他用手揉了揉太阳穴，一脸疲惫，额头上的皱纹更深了。他的眼神中充满了无奈和绝望，身体也因为长期的压力而显得有些佝偻，整个人仿佛被一层阴霾笼罩着。他靠在椅子上，仿佛失去了所有的力气，对未来感到无比迷茫。

好友拍了拍他的肩膀，认真地看着他的眼睛：“也不是。先你要清楚自己的身份，你现在是实习医生，很多时候确实需要服从安排。但这并不代表你要完全放弃自己的想法。你可以找机会和领导好好沟通，注意方式方法，用更合适的方式表达你的观点，拿出充分的依据和数据，让他看到你的专业和用心。比如，你可以提前准备好详细的病例分析报告，包括特殊治疗的必要性、可能存在的风险以及应对措施等，再找一个合适的时机，心平气和地和张主任讨论。在报告中，详细列举国内外相关的成功案例，说明这种治疗方法在类似病情中的有效性和安全性。你还可以收集一些权威医学研究的数据，作为支撑你观点的有力证据。报告可以用图表和图片进行辅助说明，使内容更加直观易懂。如果实在无法融入这个系统，或许离开也是一种选择，总比在这里内耗要好。毕竟，身心健康才是最重要的。”好友的眼神中充满了关切和鼓励，希望大志能够重新振作起来。好友的话就像黑暗中的一盏明灯，给大志带来了一丝希望。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

大志陷入了沉思，好友的话让他开始重新审视自己的处境。他意识到，虽然目前的状况很糟糕，但自己不能就这样轻易放弃。也许，他可以尝试在这个系统中找到属于自己的平衡点，既能坚持自己的信念，又能尽量避免与领导产生过多冲突。

当天晚上回到家，大志没有像往常一样疲惫地瘫在沙上，而是打开电脑，开始着手准备病例分析报告。房间里安静极了，只有电脑风扇转动的声音。他先将老人的病例资料全部整理出来，从最初的症状表现、各项检查数据，到近期的病情展和常规治疗效果，一一罗列清晰。每一个数据、每一个症状描述，他都反复核对，确保准确无误。他在整理过程中，脑海里不断回忆着老人痛苦的神情和家属焦急的模样，这更加坚定了他要为老人争取更好治疗的决心。

接着，他一头扎进医学数据库，搜索国内外关于类似病情采用特殊治疗方法的案例。每找到一篇相关文献，他都仔细研读，提取关键信息，记录成功治疗的过程、治疗前后病人身体指标的变化情况。遇到数据和结论不太明确的地方，他会反复查阅其他资料进行核实，确保信息的准确性。有些文献年代久远，查找起来十分困难，但他没有丝毫退缩，想尽办法通过各种渠道获取所需信息。在查阅外文文献时，遇到不懂的专业词汇，他会借助翻译工具，逐字逐句地理解，确保自己没有遗漏任何重要内容。

为了让报告中的数据更具说服力，大志还联系了在其他医院工作的同学以及一些医学学术交流群里的同行，向他们请教相关经验，收集更多实际案例和数据。在交流过程中，他现不少同行也曾遇到过类似的困境，但通过合理的沟通和充分的准备，成功说服了上级领导，为病人实施了更有效的治疗方案。这让大志备受鼓舞，更加坚定了他做好这份报告的决心。他与同行们详细交流治疗过程中的细节、遇到的问题以及解决方法，将这些宝贵的经验都记录下来，融入到自己的报告中。