克里斯表情很娇羞地说了句话。其他人都听笑了。宋以桥也跟着笑,还在克里斯耳边打了个响指。
宋以桥是那种令人猜不透年龄的长相,穿着文化衫露齿大笑的样子跟刚入学的大一新生没什么两样。
沈贴贴推开餐馆大门,叫了宋以桥一声。
其他人见沈贴贴来了,纷纷同宋以桥道别。
沈贴贴听到有人问克里斯他什么时候认识这么帅的朋友的,克里斯愣了一下,回答说是今天刚认识的,人很不错。
宋以桥把烟摁在路边的垃圾桶上,抬腿走到沈贴贴身旁。
“回去吗?”宋以桥问,
沈贴贴点头。
车停在距离餐厅一个街区的露天停车场。
沈贴贴与宋以桥肩并肩地走,对方身上残留的烟味若有似无地萦绕着他。沈贴贴不喜欢烟味,刻意落后两步,缀在后面拖拖拉拉地走。
沈贴贴偷偷瞟宋以桥的背影,想宋以桥好像很容易就能让所有人满意,让只认识一天的人自愿陪他在冷风里等人,还要夸他一句人好。
“怎么了?”宋以桥眼尾扫过玻璃橱窗内的倒影,发觉沈贴贴在窥视。
“没什么。”
沈贴贴不再偷瞄了,车钥匙尖顶得手心有点疼。他很严格地给宋以桥打分,觉得对方还是跟自己合不来。
夜风起了,枫树叶簌簌地响。高楼大厦的霓虹灯光漏进停车场的角落,在水泥地上安静地流淌。
他们一起上了车,宋以桥坐副驾驶位。
沈贴贴关了车门,几不可闻地嗅了嗅,连他自己都没意识到这个动作。宋以桥听见了,主动降下车窗。
没过多久,沈贴贴发动汽车。他注意到后视镜里路人裹着夹克外套,又想把车窗合上。宋以桥见状,轻轻拽住沈贴贴握着方向盘的手臂。
“我也不喜欢烟味,开窗散散吧。”他说。
沈贴贴迷惑地看了宋以桥一眼,觉得他很奇怪。
“我没抽。”宋以桥解释,“只是拿着。”
汽车转了几个弯,驶出停车场,汇入灯火辉煌的夜市车流。夜风灌入,吹的鼓膜嚯嚯作响。
宋以桥知道沈贴贴不是个健谈的人,于是偏过头,静静地凝视窗外景色。发丝飞扬,流丽的光线从他眉眼间匆匆掠过。
“宋以桥。”沈贴贴突兀出声。
宋以桥看向驾驶座,用眼神示意沈贴贴继续说,他在听。
沈贴贴目视前方,神情严肃,口齿清晰地坦白:“我不喜欢你——”
他戛然而止。
宋以桥的心脏重重地跳了一下。
沈贴贴的脸僵了一会儿,抬起手肘打了个猫叫似的喷嚏,接着皱了皱鼻子,轻松起来。
“我不喜欢你明明心里想的是这样,表现出来的却是那样。”沈贴贴带着鼻音把句子补完,“我搞不懂你。”
宋以桥默默地摁下升降按钮。
车窗缓缓升起,隔绝了马路上的噪音。
沈贴贴打转向灯,车内响起咔哒声,听起来宛如指针在一格一格挪动。
“我……”宋以桥欲言又止。
搞不懂的人不止有沈贴贴。
自从遇见沈贴贴开始,宋以桥变成了一个总是犯错的人。他不明白,为什么他费心经营的、大多数人喜欢的,在沈贴贴这里统统行不通。
路口遇到红灯,车辆徐徐停下。
外面璀璨夺目的夜景逐渐褪色成一张泛白的幕布,他们是驶入放映厅的唯一一对观众。
“你答应过我的。”沈贴贴侧身对上宋以桥的眼睛。
他的语气有点像撒娇,又有点像责怪宋以桥毁约,让宋以桥想起他们认识第一天晚上讨论合租事宜时,沈贴贴抬着脸问他“好不好”的样子。
宋以桥叹了口气,顶着一头被风吹乱的头发,投降似的举起双手:“我们能先去一趟大胡子杂货店吗,顺路的,本来打算去买点东西。”