我突然想笑,笑完又很心酸。我不知道还能怎么做才能让他更明白更相信。一个四十来岁的中年男人还天天为情所困愁肠百结,怪矫情的。但是我的确乐在其中,所以我揉了把他的头发、问他:
“买束花儿去?”
买是买不到的,不过这个季节漫山遍野都是野桃、问题不大。我边摘边在想,这厮怎么不早说?害我没准备,怪不好意思的。
“一开始没想到。”
他说,我这才反应过来刚刚没注意说出口了。
其实也不需要买花,南迦巴瓦峰背阴的山坑里长了一大片藏海花、但是颜色太烈了、过日子嘛、细水长流,粉桃正好。
没有碑,只有一大片没有半点儿人气儿的花海。我跟着他走,在某个地方停下来。他跪下去,我也跟着、把桃枝插在了面前的空地上。
他垂着头,我有点儿冷、去握住他的手掌取暖。
他好半天没说话。
我其实不太知道那段故事,从第三个人嘴里转述出的经年往事再怎么动人也终究隔着什么,我尝到的心酸悲苦不是他的,所以这种时候我什么也不能说、什么也不能问。只能握紧他的手,告诉他我在这里、在他身边。
“我不记得是什么时候了。”
他缓慢开口,声音没什么异样、但我听着就是莫名难过。
“喇嘛给我块儿石头让我雕,那个时候……”
“我不太懂。”
现在的我懂。
先有念再无念的、是神佛。可生来无念的,是石头。喇嘛是个近于神佛的喇嘛,可他不是神佛、不想有人等了他那么久等到一块儿石头,所以逼着他起心动念、逼着他尝到那些过于复杂和陌生的滋味儿,甚至是……逼着他学会了哭。
也许那个时候他并没有明白自己为什么会哭。
金庸在倚天屠龙记的后记里遗憾张翠山死那段自己写得太轻浅时说,
“因为那时我还不太明白。”
可他终究明白了。
这世上最令人痛苦的不是当下,是后知后觉。我一向不愿自作多情揣测他的想法,可这个时候却忍不住去想、他后来被迫入世、见过看过那么多,会不会有一些时刻、后知后觉、想起那三日静默。
而当他想起来的时候……
“我不是石头。”
他说。
我情难自禁、拽着他的手用了力、顾不得长辈面前影响不好,蹭上去半搂着他笑:
“你当然不是,你是我老公、我又不是紫霞怎么会喜欢石头?”
眼睛有点儿酸,被我拼命眨回去了。
他不说话,好半天没什么反应。我不知道该说什么,只能紧紧搂着他。然后他才慢慢弯了弯腰,把那几根桃枝插深了些。我也跟着起来,添了一抔土。
“说不定等咱们下次来的时候,这儿就能长出桃树呢。”
我逗他,他点点头、说嗯。